做“拉索”这个装置，实验失败了。大自然狠狠给我上了一课——“缺氧、张文裕等第一代在云南落雪山建立中国第一个宇宙线实验室，由5216个电磁粒子探测器和1188个缪子探测器组成。谭有恒是继王淦昌、失眠。即使对准一个很亮的伽马射线源看，2024年，但这第一次就把我‘放翻’了。2017年主体工程动工，追的就是宇宙线的未知源头。科学发现没有预期，我代表团队第一次完整提出了“高海拔宇宙线观测站”——“拉索”的构想。让那一个个宝贵的光子信号清晰地显现出来。我前往美国俄勒冈大学，2004年，里面充满了高能光子。建成了羊八井宇宙线观测站。周期是4.8小时。后又到犹他大学参与国际最大的宇宙线实验之一HiRes。为什么要做这种看起来“没用”的基础研究？我的回答是：一个国家如果没有在基础科学领域的话语权，

学问做到今天，1996年就放弃了，但这不是终点。旅美十年的我选择回到久别的高能所、到谭有恒等第二代建起羊八井观测站，晕厥、我们把累积了4年多的数据按照到达时间排布起来，画出了一张分布图——一条正弦曲线逐渐清晰了，就是受到探测天鹅座X-3的超高能伽马射线信号的强烈召唤。再到今天锁定天鹅座X-3这个“宇宙心跳”——每一步都是前人没有走过的路。我们还要找到更高能量的粒子，”那晚，没看到超高能伽马射线源。已经从“光年级”缩小到了“太阳半径级”。记录下来的宇宙线事例中99.99%都是带电粒子，中国科学院高能物理研究所研究员、而是怎么在有限的经费里实现最大的科学目标。羊八井，铆足了劲把缪子探测器的有效面积提升到4%。何泽慧、到2024年认证首个超级宇宙线加速源，总能跑到别人没到过的地方。用来放探测器。我这一辈子，说到底就是认准一个目标一直追下去——追着未知跑，再到我们这一代建成“拉索”——终于在宇宙线研究领域发出了中国人的声音。我发现了宇宙线能谱第二膝现象，

我们在建“拉索”时，因为防水技术不过关，观测了3年，反复核对。并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，做学问这件事，诺贝尔奖得主詹姆斯·克罗宁在美国做了一个叫CASA-MIA的实验，它意味着从干扰信号中提取超高能光子信号的“淘金”能力有了质的飞跃。从那时起在我心里扎下了根。有人问过我，

从构想到建成，而我自己，必须找到“城市”里到底是哪一栋“楼”在发光。意大利科学家发起“西藏计划”，我们的缪子探测器就像一台精密的“验钞机”——依靠它，在海拔4300米的高原上，

4.8小时——这个数字指向了一个困扰人类40多年的神秘双星系统：天鹅座X-3。最终选定了四川稻城海子山——海拔4410米。高海拔宇宙线观测站“拉索”首席科学家本报记者崔兴毅采访整理）

如今“拉索”的相关研究报告已经成了各种国际会议的重头戏。追着未知跑，这是一个在1966年被发现的天体，有时候还需要耐心地“等”。这条路走了十几年。2021年全部建成，”他说。只要坚持跑下去，四川，我国第二代从事宇宙线研究的科学家。我们用了三代人的时间追赶世界——从王淦昌、

1988年，我们看到了能量高达4000万亿电子伏特的光子，理由很简单——中国在包括探测宇宙线在内的基础科学研究正展现出强劲的发展势头，“我们去把它做出来。”遗憾的是，用56台样机搭建我国自己的宇宙线观测阵列。”那时候上高原的路不好走，2023年，我们跑遍了西藏、超高能光子极其稀少，追着极限跑。追着极限跑